SUR LE FOND :

Habiter I'image, relier les mondes

HABITER L'IMAGE,

R

Elll

ERgll

ESEVOND

L'ARCHIPEL DES POSSIBLES - POUR UNE
ECOLOGIE DU PROGRES

par José Man Lius

BS

A partir de I'exposition L'Archipel des possibles,

présentée au

100ecs

a Paris en 2026,

et des

métamorphoses de l'ceuvre INTRUSION, José Man
Lius interroge la maniére dont les arts numériques et
hybrides transforment notre facon d’habiter le monde.
Lorsque I'image quitte I'écran pour devenir un miliey,
elle ne représente plus seulement la crise écologique :
elle recompose les relations entre corps, matiéres et
territoires.
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« Une image ne dépollue pas un océan. Mais elle peut fissurer les récits,

les regards et les silences qui nous ont appris & vivre avec sa destruction. »

Catalogue de I'exposition L’Archipel des possibles, 100ecs, Paris, 4 juin - 25 juillet

2026. © JML 2026.

Une image peut-elle modifier notre facon
d’habiter le monde 2

Elle ne remplace ni une politique publique, ni un
geste de réparation, ni la fransformation d'un systéme de
production. Son action se situe ailleurs : dans notre capacité
& préter aftention. Une image peut déplacer ce que nous
pensions connaitre, rendre sensible ce qui demeurait hors
champ, troubler les catégories avec lesquelles nous
ordonnons le réel et, parfois, modifier notre maniére d'entrer
en relation avec un milieu.

JIML

Que peut dalors l'art face & une crise
écologique qui est aussi une crise de notre perception
du vivant 2

Voir le projet
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Dans la premiére version d'INTRUSION, en 2013, un sac
plastique filmé sous l'eau emprunte |'ondulation d'une
méduse. le déchet se fait organisme ; le déchet se fait
organisme ; la pollution prend, I'espace d'un instant, la forme
d'une apparition fascinante. De cefte ambiguité nait une série
de photographies détourées, contrecollées sur plexiglas ef
suspendues dans |'espace, qui décompose et prolonge la
métamorphose. la boucle vidéo entretient le doute. Ce
frouble perceptif est le véritable matériau de I'ceuvre. L'cell
hésite, se laisse séduire avant de comprendre que la crise
écologique est aussi une crise de la perceptfion : nous
finissons par ne plus voir ce que nos modes de vie produisent.

«Je voulais inverser les réles : soustraire
un instant le vivant & notre désir de I'observer,
de le classer, de le posséder ou de le
consommer, et mettre notre propre regard &
I’épreuve. Face & cette forme inJ?éterminée, le
visiteur devient lui-méme la proie du doute. »

IML

INTRUSION, 2013-2026. Installation vidéo, 3 x 3 m : boucle de 5 minutes et

photographies en frompe-I'ceil contrecollées sur plexiglas. © JML.

Voir le projet

INTRUSION, 2013 - 2026. Simulation

Une mer d‘iles

Présentée au 100ecs & Paris durant 'éteé 2026,
I'exposition L’Archipel des possibles réunissait installations,
sculptures,  photographies, performances, images en
mouvement et dispositifs numériques d'arfistes internationaux.
Cette diversité ne relevait pas d'un inventaire de médiums.
Elle formulait une hypothése : aucune ceuvre, aucun corps,
aucun terrifoire n'existe isolément. Chacun se définit aussi par
les relations qu'il tisse, les récits dont il hérite et les
transformations auxquelles il participe.

Epeli Hau'ofa invitait & regarder le Pacifique non
comme un vide séparant les ferres, mais comme une « mer
d'lles ». Edouard Glissant prolonge ce renversement avec la
pensée archipélique : la Relation ne dissout pas les
singularités ; elle leur permet de se déployer sans se refermer.
L'archipel devient ainsi un modele curatorial : les ceuvres y
existent comme des fles en relation, formant entre elles des
voisinages, des frictions, des courants et des écarfs.
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Parler d'écologie du vivant dans ce contexte ne
consiste donc pas & multiplier les images d'arbres, d'océans
ou d'espéces menacées. L'écologie désigne d'abord une
intelligence des interdépendances. Elle engage les manieres
dont une image est produite, mise en circulation, recue et
mémorisée. Elle invite & demander non seulement : « que
montre [‘ceuvre € », mais aussi : « quelles relations rend-elle
perceptibles, lesquelles déplace-t-elle, et quelles autres
rend-elle possibles 2 »

Quand I'image sort du cadre

La force des expressions hybrides réside dans les
fransformations qui s'opérent & la renconfre de langages
immersifs, génératifs, séquentiels, interactifs ou issus de la XR
et du bio-art. L'image sémancipe de la seule surface de
I'écran : elle acquiert un poids, une profondeur, une durée,
presque une fempérature ; elle rencontre le sable, le
plexiglas, la lumiere, l'acoustique et l'architecture. L'écran
cesse alors d'éfre une fenétre. Il devient une membrane entre
différents régimes de réalité.

Pour l'exposition, JML, également curateur de
L'Archipel des possibles, propose avec INTRUSION N°2-
26 une installation-paysage qui radicalise ce déplacement.
Que reconnaissons-nous comme vivant lorsque I'image, la
matiere et l'artifice  deviennent momentanément
indissociables 2 Un relief de sable fraverse I'espace, comme
le fragment d'un tferritoire indéterminé. Des cratéres vidéo
semblent s'ouvrir dans la matiere, laissant affleurer des
couranfs océaniques, des coraux blanchis, des glaces, des
méduses et des résidus plastiques. La projection en frompe-
I'ceil acquiert alors la présence ambigué d'un organisme :
elle semble respirer, fluctuer, se métamorphoser, sans que
I'ceil puisse immédiatement déterminer ce qui reléve du
naturel, de I'artificiel ou de leur hybridation. Cette incertitude
perceptive devient le lieu méme de I'expérience.

La séduction demeure volontairement ambivalente.
L'aura lumineuse attire avant de troubler ce que I'on croyait
reconnaitre. Est-ce un phénomeéne, un organisme, une
matiére, une image, un déchet 2 le spectaculaire devient
linstument  méme du doute, capable de susciter
I'¢merveillement autant que d'ébranler nos certitudes. L'ceuvre
explore cefte frontiere mouvante ou naturel et arfificiel, vivant
et artefact deviennent momentanément indissociables. Une

écologie du regard se dessine alors : elle interroge moins ce
que nous voyons que les catégories & travers lesquelles nous
avons appris & reconnaitre, distinguer et hiérarchiser les
formes du vivant. Que sommes-nous encore capables de
reconnaitre comme vivant lorsque les formes qui nous
entourent deviennent hybrides 2

« Je cherche & placer le visiteur face &
des corps qui semblent vivants, mais qui
échappent un instant aux catégories par
lesquelles nous séparons le naturel de
I"artificiel. »

IML

IINTRUSION N°2-26. Etude de dispositif : image projetée au coeur d'un relief de sable.
© JML 2026.
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Une écologie de I'attention

A I'heure o les images sont calculées, générées,
recommandées et distibuées en continu, l'attention est
devenue une ressource concurrentielle. les plateformes la
captent, les interfaces 'orientent, les algorithmes cherchent &
I'anticiper. Pourtant, |'attention est aussi une condition du soin
-il faut pouvoir s'arréter, observer, comparer, douter, regarder
& nouveau pour reconnaitre qu'une réalité nous concerne.
Face a l'accélération des flux, I'art immersif peut ouvrir un
autre régime d’attention et de temporalité.
G son propre corps : 4 sa
distance, & sa vitesse, & son angle de vue, & sa distance, & sa
vitesse, & son angle de vue, au temps qu'il choisit d'accorder
& ce qui lui fait face. Méme en |'absence de capteurs, sa
présence transforme l'expérience du  dispositif.  Un
changement de position transforme |'échelle du corps-
paysage, fait apparaitre une projection jusque-la cachée ou
modifie la coexistence des images. Le public ne consomme
plus un contenu ; il éprouve une situation.

L'immersion rameéne le visiteur

Donna Haraway nous invite & ne pas fuir les troubles du
présent, mais & apprendre & composer avec eux. L'art ne
résout pas la complexité écologique ; il peut en rendre
sensibles certaines relations, tensions et interdépendances. |l
fransforme une donnée lointaine en expérience située, sans
rabattre l'incertitude sur un message univoque. C'est peut-
étre 1o la beauté hypnotique de I'image en mouvement : ne
pas immobiliser le sens, mais maintenir le réel ouvert &
plusieurs devenirs.

Ll'ancrage du numérique

Contrairement a
dématérialisation,

I'imaginaire  de la
aucune  image  numérique  n'est
immatérielle. Derriére |'apparente légereté d'un fichier
numérique se trouvent des métaux, de l'eau, de I'électricité,
des cables, des terminaux, des centres de données, des
chaines logistiques et du travail humain. Lles recherches de
Gauthier  Roussilhe  contribuent & rendre  visibles ces
infrastructures que le vocabulaire du « cloud » tend
précisément & effacer. le nuage a un poids, un sol et une
géographie. 1| dépend de territoires d'extraction, de
production et de stockage, mais aussi de rapports

/6

TURBULENCES VIDFO / DIGITAL & HYBRID ARTS #132

INTRUSION N°2-26 — Installation évolutive, étude site-spécifique. Simulation pour Ocean Space, ancienne église San Lorenzo, Venise. Architectes : Simone Sorella / Andrés Jaque.

©JML 2026

économiques et politiques que l'apparente abstraction du
numérique permet frop facilement d'oublier.

Une écologie des arts numériques doit dés lors travailler sur
deux plans inséparables : ce que les images racontent du
monde et ce que leurs conditions matérielles d'existence font
au monde. Produire, calculer, stocker, diffuser, renouveler :
chaque étape mobilise des ressources, des territoires, des
infrastructures et du fravail humain. Cette réalité invite
également & interroger la géographie de l'innovation : ou
sont extraites les ressources, ou sont fabriqués les
équipements, oU sont stockées les données, qui en contréle
les infrastructures ef qui en supporte les conséquences 2 Sans
cette vigilance, une ceuvre peut dénoncer |'extraction tout en
reconduisant |'imaginaire d'une innovation sans limites — et

laisser hors champ les géographies inégales, les rapports
de dépendance et les héritages coloniaux qui traversent
encore les infrastructures du présent technologique.

Victor Papanek rappelait déja que le design engage des
conséquences sociales et environnementales. Bernard
Stiegler, en pensant la technique comme un pharmakon — &
la fois poison et reméde — permet, lui, d'échapper &
I'alternative entre technophilie et technophobie. Un dispositif
peut capter l'attention ou ouvrir un espace d'émancipation,
accélérer I'obsolescence ou transmettre un savoir, isoler les
corps ou construire du commun. La technologie n’est jamais
seulement un outil : sa portée dépend des relations, des
usages et des dépendances qu’elle institue.

Voir le projet

Créer autrement implique alors de penser l'ensemble du
cycle de l'ceuvre : concevoir des dispositifs réparables,
modulaires et adaptables ; mutualiser les équipements ;
réemployer les éléments scénographiques ; questionner la
nécessité de chaque technologie ; privilégier, lorsque le
projet le permet, des modes de calcul, de stockage et de
diffusion plus sobres. La sobriété ne diminue pas
nécessairement la puissance sensible d'une ceuvre. Elle
peut devenir une contrainte féconde, déplacant I'invention
de la surenchére technologique vers la justesse des
moyens.

L'architecture relationnelle

Réduire l'architecture & l'edifice serait oublier tout ce qu'elle
organise au-deld de ses murs. Une architecture relationnelle
désigne ici une maniére de composer les conditions d'une
relation entre des personnes, des non-humains, des matiéres,
des médias, des mémoires et des infrastructures. Toute
architecture organise déja des corps, des distances et des
usages ; l'architecture relationnelle cherche aussi & rendre
perceptibles les interdépendances qui fraversent un lieu et &
laisser une part active & celles et ceux qui I'habitent.

Et si l‘architecture d’une exposition était moins ce qui
contient les ceuvres que ce qui organise les relations entre
elles — et avec ceux qui les traversent 2
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INTRUSION N°2-26 — Vue zénithale d'une étude site-spécifique pour Ocean Space,

Venise. La circulation du public devient une composante du paysage. © JML 2026.
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INTRUSION N°2-26 — Installation évolutive, étude site-spécifique. Simulation pour la Fondation Cartier pour I'art contemporain, place du Palais-Royal, Paris.

Architecture : Jean Nouvel. © JML 2026

Dans L'Archipel des possibles, le parcours ne
constitue donc pas un simple trajet entre des objets. Il devient
un montage & |'échelle du corps, une architecture temporaire
faite de présences et de corespondances. Une lumiere
appelle une autre piece ; un son déborde du territoire ; une
matiere prolonge une image projetée ; la mémoire d'un site
rencontre un récit océanique. A mesure qu'il se déplace, le
visiteur compose des rapprochements qui n'existaient pas
nécessairement avant son passage. la relation n'est plus
seulement ce qui relie les ceuvres : elle devient elle-méme une
matiére de |'exposition.

Cette approche déplace également la nofion de
participation.  Parficiper ne signifie  pas nécessairement
appuyer sur un bouton ou déclencher un effet. Cela peut
consister & négocier une distance, ralentir devant une
appariion, partager un point de vue, préter aftention & une
présence ou accepter qu'un milieu ne nous soit pas
entirement desfiné. Habiter devient alors moins occuper un
espace qu'apprendre & y composer avec dautres
présences. D'autres facons d’habiter le monde commencent
peut-étre |a : lorsque I'espace cesse d'étre ce que nous
occupons pour devenir ce que nous partageons.

Simuler pour déplacer le réel

les études site-spécifiques d'*INTRUSION N°2-26
prolongent cette recherche en placant le réel sous |'hypothese
d'autres possibles. Dans une simulation & Ocean Space, &
Venise, le sable semble réactiver l'ancienne église San Lorenzo
comme une géologie intérieure. A la Fondation Carfier, la
masse minérale reconfigure la monumentalit¢ du lieu et fait
affleurer une profondeur océanique au coeur de la ville. D'un
site & l'autre, I'ceuvre change d'échelle, de topographie et de
circulation sans perdre son principe : faire surgir dans
larchitecture des mondes qu'elle tient habituellement &
distance.

la simulation dépasse alors la fonction d'un simple
outil de visualisation réaliste. Elle devient une forme d'esquisse
spéculative, un instrument critique de conception : tesfer une
hypothése, anticiper une relation entre lumiére, matiere et
architecture, éprouver une échelle, comparer des usages avant
de mobiliser des ressources. Employée avec discernement,
lintelligence artificielle peut élargir cet espace d'exploration.
Elle ne prédit pas le futur et ne remplace ni l'expérience du site
ni le travail de conception ; elle permet de multiplier les
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scénarios, d'en confronter les effefs et de rendre perceptibles
— donc discutables — des transformations qui resteraient
autrement abstraites.

L'enjeu consiste alors moins & représenter un avenir
possible qu'a prototyper des relations. Que devient un
batiment lorsque son sol se transforme en paysage ¢ Comment
les corps se redistribuent-ils autour d'une faille lumineuse 2
Quelles relations nouvelles apparaissent entre une ceuvre, un
site et ceux qui le traversent @ Quelles mémoires un lieu peut-il
accueillir, et auxquelles résiste-t-il 2 La simulation devient
féconde lorsqu'elle ne referme pas le projet sur une image
idéale, mais maintient ces questions ouvertes : elle permet &
I'ceuvre de se traduire dans un lieu plutét que de s'y reproduire
& l'identique.

Pour une écologie du progrés

le progrés a longtemps été raconté comme une ligne
ascendante : davantage de vitesse, de puissance, de calcul,
de nouveauté. Walter Benjamin avait déja fissuré ce récit en
aftirant l'attention sur les ruines que toute marche triomphale
vers |'avenir risque de laisser derrigre elle. La crise climatique et
I'érosion du vivant nous obligent aujourd'hui & déplacer nos
criteres. Une innovation ne vaut pas seulement par ce qu'elle
rend possible, mais par les conditions d'existence qu'elle
fransforme : sa capacité & préserver, réparer ou enrichir les
milieux dont elle dépend.

Cefte redéfinifion engage aussi des  choix
économiques et politiques. L'économie du Donut de Kate
Raworth inscrit les besoins humains dans les limites planétaires
; Mariana Mazzucato montre comment ['investissement et
Iinnovation peuvent étre orientés vers des missions d'intérét
collectif. Dans le champ culturel, ces perspectives invitent &
reconsidérer toute la chaine de production : rémunérer
justement les arfistes, préserver et transmetire les savoir-faire,
mutualiser les ressources, interroger la pertinence d'une
innovation, financer la maintenance autant que I'inauguration,
fransformer I'existant plutét que précipiter son obsolescence.

La question n’est plus seulement : que pouvons-nous
produire de nouveau ¢ Mais : que mérite-t-il d'étre produit,
dans quelles conditions, pour quels usages et pour quel
cycle de vie ¢

Voir le projet

Lart n‘a pas & fourir & lui seul le modele d'une
société soutenable. Il peut en revanche ouvrir un espace ot nos
valeurs, nos usages et nos imaginaires sont mis & ['épreuve. I
rend sensible ce qu'un indicateur ne suffit pas toujours &
transmetire : la qualité d'une présence, la mémoire d'une
matiére, I'épaisseur d'un territoire, la fragilité d'un milieu ou la
vulnérabilit¢ d'une relation. Le futur cesse alors d'apparaitre
comme une promesse abstraite ou un produit & consommer : il
redevient une question collective, traversée de choix et de
responsabilités.

De L'Archipel des possibles aux territoires
d'expérimentation  ouverts ici  par VIDEOFORMES et
Turbulences Vidéo, une méme exigence se dessine : envisager
les arts numériques et hybrides non comme la vitrine du progres
technique, mais comme I'un des lieux oU celui-ci peut étre
inferrogé, éprouvé et réorienté.. L'image en mouvement devient
alors un laboratoire de perception, de mémoire et de
cohabitation. Elle ne nous apprend peut-étre pas & conquérir
un Monde Nouveau, mais & regarder autrement celui que
nous fransformons déja — et a discerner les relations que
nous souhaitons y rendre possibles.

DE AUTRE RIVE

Changer le monde en mieux ne signifie peut-étre plus
produire davantage de futur, mais choisir avec
discernement ce qui mérite d’étre inventé, préservé,
réparé et fransmis.

INTRUSION N°2-26. Etude de matiere, de lumigre et de projection pour un
cratére vidéo. © JML 2026


https://josemanlius.com/portfolio-items/projet/

SUR LE FOND : Habiter l'image, relier les mondes

INTRUSION N°2-26 — Installation évolutive, étude site-spécifique. Simulation pour Ocean Space, ancienne église San Lorenzo, Venise. Architectes : Simone Sorella /

Andrés Jague. © IML 2026

Post-scriptum - Extrait du catalogue
Vous voici & l'autre rive.

Vous avez fraversé des imaginaires, des facons
singuligres d'habiter le monde et d'en interroger les fractures.
Ce que vous emportez appartient déja & votre propre
archipel intérieur.

Ici, la mer n'est pas une frontiere : elle est milieu.

Ce renversement du regard, Epeli Hau'ofa nous |'a
offert : le Pacifique devient immense dés lors qu'on le regarde
comme une mer d'les plutét qu'un vide entre elles. Ce que
I'art accomplit de semblable : transformer ce qui semblait
séparé en ce qui, fondamentalement, communique.

Bruno Latour nous invite & composer avec le monde
plutét qu'a le dominer. Achille Mbembe & refisser le lien entre

I'humain et le vivant, & penser le commun & travers la
différence. Edouard Glissant & faire de la Relation une
pensée en mouvement. Ces voix ont guidé la construction de
I'exposition. Elles continuent au-dela.

L'Archipel des possibles a tenu sa promesse : celle
de la relation. Entre les ceuvres, entre les artistes, entre eux et
vous. les liens se sont tissés — parfois évidents, parfois
souterrains, foujours vivants.

Ce que cette traversée nous laisse, c'est peut-étre
cela : la certitude que les Tles existent parce que la mer les
relie ; que la singularité de chacun devient féconde au
contact des autres ; que le vivant, dans sa forme la plus large,
choisit toujours la circulation. L'Archipel des possibles se
referme ici — et s'ouvre ailleurs, dans ce que vous ferez de
cefte expérience.

IML
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Repeéres

L'’Archipel des possibles — échos et prolongements

INTRUSION, 2013-2026

INTRUSION N°2-26 — études site-spécifiques

A propos de l'auteur

José Man Lius est artiste, auteur-réalisateur, curateur
et scénographe immersif. Sa recherche croise art
contemporain, sciences, technologies et écologies du vivant.
A travers des installations vidéo, participatives et évolutives, il
explore les identités hybrides, les récits territoriaux et les
architectures relationnelles.

LARCGHIPEL
DES POSSIBLES

Catalogue de 'exposition L'Archipel des possibles, 100ecs, Paris, 4 juin - 25 juillet
2026. © JML 2026.

IINTRUSION N°2-26. Etude de dispositif : image projetée au coeur d'un relief de
sable. © JML 2026.
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